Über der alten Schiffstruhe hängt Johann Caspar Lindenberg in Öl. Riesig und brüchig, seine schmalen, lustigen Augen verfolgen mich durch den Raum. Ich stelle mich in die linke Ecke des Zimmers und lehne meinen Kopf gegen die Fensterscheibe, Lindenberg sieht mich an. Ich laufe rüber zur Tür, öffne sie, stelle mich raus in den Flur, […]

Eine Modelleisenbahn. Ich weiß nicht mehr von wem. Keine Weichen, kein Bahnhofshäuschen, keine Männlein, die herumstehen und Hut tragen, keine Stadt, kein Tunnel. Die Schönheit der Schlichtheit. Es ist überliefert, dass meine Faszination für das Ding etwa eine Woche gehalten hatte. Die Hälfte dieser Zeit soll ich damit verracht haben, mir immer neue Wege auszudenken, den Zug […]

An der Decke fraß blaues Licht in einem Käfig alle paar Sekunden eine Mücke. Im Hintergrund schlich sich die Fähre aus Ischia in den Hafen, dabei teilte sie mit einem mächtigen Bug die Spiegelung des Sonnenuntergangs. Am Nebentisch lachte eine Frau mit rotgefärbten Haaren so laut auf, dass der Cameriere kam und fragte: Un po’ […]

Im Dämmerlicht zweier Kerzen,
Mann und Junge,
stecken sie die Köpfe zusammen
über einem kleinen Tisch
Geliebte, ihre schönen Augenbrauen zu gleichen Bögen geschwungen.
Dort brennt im Kamin das Buchenholz.
Über dem Feuer hängt der Kochtopf.
Das dort sind Stiefel, das ist die Axt – das wird angezogen, das geschultert.
Rattenberg, Tirol, Einwohnerzahl: 700.
Nichts geschieht hier,
gelegentlich schlägt man sich beim Pranglwirt müde,
gelegentlich tobt […]

Vater und ich sind zwei Mal ein Team gewesen,
an das erste Mal erinnere ich mich nicht mehr,
er erzählt davon, wenn ich ihn und Mutter besuche
und wir getrunken haben, familiär mäßig,
und andere Besucher mit den Steaks winken,
Salate bringen sie auch mit, unerträgliches amerikanisches Gemüse,
die so genannte französische Soße dazu.
Man dürfe Amerikaner nicht behandeln und verhandeln,
als seien […]